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Alfio Intravaia: Un Eroe Senza Gloria 
Il “Dottore” del R.Smg. Leonardo Da Vinci racconta le sue esperienze di guerra come 
membro dell’equipaggio di un sommergibile della Base Atlantica 

 

«Noi siamo degli eroi senza gloria: 
tutto quello che abbiamo fatto 
nell’Atlantico… l’oceano in 
tempesta che ci entrava dal petto e 
ci usciva dagli stivali durante i 
turni di vedetta… le ore trascorse 
in silenzio per non farci sentire dal 
nemico che inseguivamo di giorno 
per attaccarlo poi di notte… il 
nostro coraggio, l’incoscienza dei 
nostri vent’anni, i nostri 
sacrifici… nessuna gloria per noi». 
 Ha i capelli bianchi Alfio 
Intravaia. Se non fosse per quelli 
nessuno direbbe mai che ha passato 
da qualche anno l’ottantina. I 
lineamenti del suo volto, i tratti del 
suo sorriso, sono ancora come quelli 
della foto in bianco e nero che lo 
ritrae sulla torretta di uno dei 
sommergibili più gloriosi della 
Regia Marina: il Leonardo da 
Vinci. Alfio Intravaia è stato in 
servizio su quel battello durante tre 
delle sue missioni atlantiche. Era il 
“dottore” o così lo chiamavano 
tutti, «in realtà ero solo un 
infermiere, un sergente del reparto 
sanità di Marina, ma  a quei tempi 
su un sommergibile bastava per 
essere chiamati dottore». 
Prima con Luigi Longanesi Cattani 
come Comandante poi con 
Gianfranco Gazzana Priaroggia, ha 
vissuto da protagonista le fatiche e  
 

 
 
 
 
le gioie, gli atti di coraggio e le 
paure che caratterizzavano la vita 
a bordo. 
 «Come quella volta che si ammalò 
il marinaio che era di turno ai 
timoni mi dissero “Dottore si metta 
qui davanti a questa bolla e faccia 
attenzione se oscilla più su o più 
giù di questo valore. Se la bolla sale 
oltre questo numero lei deve girare  
 

 
 
 
 
questa manovella in un senso, 
altrimenti la deve ruotare  
nell’altro”. Dopo nemmeno un’ora 
di navigazione sentii il 
Comandante gridare “Chi accidenti 
c’è ai timoni!”, qualcuno rispose “Il 
dottore”, “Levatelo subito di lì” 
ordinò. In effetti il battello saliva e 
scendeva in continuazione».  
 
 

Alfio Intravaia firma le cartoline ricordo dell’incontro 



 

 2 

 
 
 
 
Gli occhi frugano nella memoria di 
un album di fotografie: «Oppure c’è 
quella volta che mi misero di 
vedetta: due ore a scrutare con il 
binocolo novanta gradi di oceano.  
Avevamo la carta igienica per 
pulire le lenti quando si 
appannavano, per aiutare il tempo 
a passare ognuno di noi cantava 
una canzone delle sue parti ed io 
nel silenzio della notte contavo la 
“Cavalleria Rusticana”. 
All’improvviso vidi una sagoma, 
non sapevo nemmeno cosa fosse di 
preciso, so solo che gridai subito 
“Un coso! Un coso!” L’ufficiale in 
seconda, il Tenente, che era accanto 
a me disse “Dov’è sto coso?” puntò 
il binocolo e disse “E’ davvero un 
bel coso, sarà almeno ottomila 
tonnellate!”. Era un bastimento 
armato che procedeva solitario. 
Chiamammo subito il Comandante 
“Comandante in torretta”. Il 
Comandante Gazzana si consultò 
con l’ingegnere, non avevamo più 
siluri. Ma non si perse d’animo e 
disse “Tu non ti preoccupare, lo 
attaccheremo a cannonate, vai di 
sotto e stai bene attento ai miei 
ordini, Posto di Combattimento!”. 
Sentito così mi avvicinai pure io al 
boccaporto, essendo abbasso in 
infermeria il mio posto di guardia. 
Ma il Comandante mi richiamò  

 
 
 
 
subito e i disse:”Tu rimani qui, ho 
bisogno di una vedetta in più”. Mi 
tremavano le gambe. Un attacco a 
cannonate in superficie! 
Trascorremmo una notte intera a  
cannoneggiarlo, affondò solo  

 
 
 
 
all’alba”. 
Ricordi della vita a bordo, nella 
quale una sessantina di persone che 
componevano l’equipaggio del Da 
Vinci diventano una famiglia. Gli 
ufficiali? «Non è vero che ci 
trattassero con distacco, che fossero 
una casta. C’era il rispetto, quello 

si, ma quando ci si rivolgeva a loro 
sia a bordo che a terra li 
chiamavano “Signor Gazzana” o 
“Signor Rossi”. Erano bravi 
ufficiali ma soprattutto erano 
brava gente. Si diceva che i tedeschi 
avessero ordinato di sparare ai 
naufraghi o di abbandonarli 
dov’erano: i nostri ufficiali 
risposero che non se ne parlava 
proprio, che loro facevano la guerra 
al mezzo navale nemico e non ai 
marinai. Aspettavamo che si 
mettessero in salvo, gli indicavamo 
la rotta da tenere con le scialuppe 
ed i giorni di navigazione per 
raggiungere la terra ferma, se non 
avevano viveri gli lasciavamo una 
cassa di gallette. Qualcuno lo 
portammo a bordo, vivevano e 
mangiavano con noi, usavano i 
nostri bagni. C’era una parola 
d’onore, loro si erano impegnati a 
non compiere nessun’azione di 
sabotaggio; noi ricevemmo l’ordine  

 
 
 
 
che al loro minimo tentativo di 
sabotarci dovevamo sparare». 
Una vita di privazioni, di razioni, 
di cibo conteso alla muffa? Non sul 
Da Vinci «Noi mangiavamo bene, 
la nostra Marina ha sempre avuto 
buoni cuochi. Il pasto era uguale 
per tutti. Gli ufficiali mangiavano  

Il R. Smg. Leonardo Da Vinci in porto 

Il R. Smg. Leonardo Da Vinci rientra a Betasom 
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per conto loro, mentre il resto 
dell’equipaggio mangiava da 
un’altra parte ma tutti 
mangiavamo le stesse cose. C’era 
pure il vino. Ed era anche buono!. 
Una volta pescammo pure un 
pescecane. Venne un marinaio a 
chiedermi delle garze ed io 
domandai “Perché, che è successo?” 
“Niente”, mi rispose, ”servono da 
esca”. Calarono un mare un gancio 
avvolto con la garza. Tirarono 
fuori una bella bestiaccia. Il 
comandante portò il battello in 
affioramento per tirarlo a bordo. Lo 
facemmo a spezzatino, e che buono 
che era!» 
Piccoli ricordi della vita di bordo: 
come quel grammofono che suonava 
solo quando lo azionava un certo 
marinaio napoletano quello stesso 
marinaio che aveva inventato un 
bicchiere con il doppio fondo e 
quando consegnava la razione di 
cognac alle vedette riusciva così a 
recuperarne buona parte. Lo teneva 
nascosto assieme ad altre  
 

 
 
 
 
mercanzie, aveva di tutto e 
scambiava di tutto.  
Oppure quei marinai – ed erano 
tanti – affetti da malattie veneree;  

 
 
 

durante la navigazione facevano la 
cura, quando si rientrava a 
Betasom dopo un paio di mesi in 
missione erano guariti e pronti per 
prendersi di nuovo la malattia 
attraverso le signorine di Bordeaux. 
Si cercava di mettere da parte 
qualcosa della propria razione ed il 
Comandante, al rientro della 
missione divideva tra l’equipaggio 
quel che rimaneva in cambusa, così 
da portare un po’ di roba a casa 
quando si tornava in licenza 
«perché c’era la fame, ma sul treno 
che ci riportava in Italia, alla 
frontiera, passava la Guardia di 
Finanza a controllare che non 
avessimo preso nulla. Il 
Comandante allora mise un 
marinaio di guardia agli ingressi 
delle carrozze dove viaggiavamo 
noi e diede ordine di non fare 
entrare nessuno, per nessun motivo, 
finanzieri compresi».  
Il rientro in porto dopo una 
missione era una sorta di rinascita. 
Tutte le cose “di terra” come 
fidanzate, franchigia, il piacere di 
una doccia e di un taglio di capelli, 
che per molti mesi erano rimaste un 
desiderio ritornavano con  

 
 
 

I giovani marinai del Da Vinci in coperta – sullo sfondo il 
comandante, fatto prigioniero, di un mercantile affondato 

Relitti in mezzo all’Atlantico 
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prepotenza ad essere tangibili, a 
portata di mano. E l’irruenza dei 
vent’anni, la gioia di scoprirsi 
finalmente salvi in quei momenti 
certe volte prevaleva sulla 
disciplina. «Una volta che 
rientrammo da una missione», 
racconta ridendo Alfio Intravaia, 
«terminate le cerimonie che 
accoglievano i battelli al loro 
rientro il Comandante dispose per 
mandare in franchigia una parte 
dell’equipaggio, mentre un gruppo 
di marinai sarebbe dovuto rimanere 
a guardia del battello durante la 
notte. Solo che tutti volevamo 
andare in franchigia, così anche chi 
era comandato di guardia al 
sommergibile, appena gli ufficiali si 
allontanarono, salì di corsa sulla 
corriera che ci portava ai nostri 
alloggi. Come scendemmo dalla 
corriera al campeggio di Garignan 
dove avevamo le nostre baracche ci 
si fa incontro un sottufficiale del 
San Marco. Ci dice “Siete voi del 
Leonardo Da Vinci?” Appena 
rispondemmo di sì ci portò tutti in 
prigione per aver abbandonato il 
sommergibile senza guardia. Ma 
anche in prigione, tanta era la 
voglia di far baldoria, che era come 
essere già in franchigia. C’era chi 
aveva portato da suonare, e ci 
siamo messi tutti a cantare. Alla 
fine arrivò il Comandante 
Gazzana. Ci guardò e ci disse “ 
Basta!, Tutti fuori e se entro due 
ore non siete puliti e sbarbati non 
faccio andare nessuno in 
franchigia!”. In meno di due ore 
eravamo gia tutti per le strade di 
Bordeaux». 
A Betasom non c’era rivalità tra 
equipaggi, i nomi degli eroi 
celebrati oggi erano celebri già 
all’epoca come il Comandante 
Todaro e il Comandante Fecia di 
Cossato. «Anche se non ne 
conoscevamo i dettagli, sapevamo 
che avevano condotto missioni 
ardite». 
Alfio Intravaia è vivo per una 
decisione del destino. Il Da Vinci  

 
 
 
 
era già sul molo con l’equipaggio 
schierato, pronto a prendere il largo 
per quella che sarà la sua ultima 
missione. Il Comandante Gazzana 
Priaroggia lo chiamò e gli disse 
“Dottore, lei è stato assegnato a 
Danzica. Vada al Comando e passi 
le consegne al suo sostituto”. «Di 
loro non tornò nessuno».  
Lo avevano mandato a Danzica 
perché ormai era un sergente 
esperto, l’avevano assegnato all’ 
S6,  uno dei nuovi U-Boote 
tedeschi tipo VII, che il Reich ci 
dava in cambio dei nostri oceanici 
destinati a diventare “cargo 
sottomarini”. Fu a Danzica che lo 
sorprese l’armistizio dell’otto 
settembre ’43. «Uscivamo al 
mattino  con il battello e 
rientravamo la sera. Facevamo 
prove di tutti i tipi, calcolavamo i 
tempi di immersione. Una sera, 
quando ormeggiammo alla 
banchina, all’improvviso vedemmo i 
tedeschi puntarci i mitra contro. Il 
nostro Comandante gli gridò se 
fossero impazziti, che eravamo 
alleati. Loro ci risposero che non 
eravamo più alleati, che l’Italia 
aveva firmato l’armistizio. Fummo 
disarmati, consegnati a bordo e ci 

vennero concesse ventiquattrore per 
decidere se volevamo darci 
prigionieri o collaborare con loro. 
Quasi nessuno sapeva cosa fare, 
molti di noi piangevano, si 
sentivano traditi dalla Patria per la 
quale avevano dato tanto, tutto. 
Gli ufficiali erano fedeli al Re, 
chiedemmo consiglio a loro. Ci 
dissero “La Patria non esiste più, il 
Re è scappato senza lasciare ordini. 
Ora dobbiamo pensare a riportare la 
pelle a casa, se stiamo uniti 
abbiamo qualche speranza di 
farcela. Molti decisero di 
collaborare: furono rimandati a 
Betasom, da qui a La Spezia. Qui 
ci divisero, ognuno secondo la sua 
specialità. Io finii in un ospedale 
militare».  
Poi arrivarono gli americani. Ci fu 
la liberazione. Una liberazione 
senza rispetto: men che meno per 
chi risultava avere fatto parte 
dell’esercito di Salò. «Fummo 
discriminati, ma noi aderimmo solo 
per non finire nei campi di 
concentramento. Non c’era nessuna 
convinzione ideologica, tutti 
sapevamo che la guerra era ormai 
perduta».  
A ricordare quegli anni, oltre alle 
fotografie, ci sono quattro 
medaglie. 
 La Repubblica Italiana gli ha 
riconosciuto un vitalizio solo per 
due di loro. «Ma non mi posso 
lamentare, dopotutto sono anche io 
uno degli eroi senza gloria». 
 

QuartoMoro e Betasom 

Il Sergente Medico Alfio 
Intravaia 
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Fui Svegliato Dal Rombo Del Cannone 
Uno stralcio dal diario di Charlie Mountain; marinaio imbarcato sul piroscafo 
Veerhaven, unità avvistata dal Sergente Intravaia ed in seguito affondata a cannonate 
dal R.Smg. Leonardo Da Vinci 
 
 
 

Il piroscafo Veerhaven era un 
mercantile olandese di 5300 
tonnellate al soldo della marina 
mercantile inglese. La notte del 10 
Novembre 1942 il sommergibile 
Leonardo Da Vinci, avendo 
terminato la scorta di siluri era 
sulla rotta di rientro verso 
Betasom. All’incirca alle ore 3.00  
il “Dottore” del Da Vinci, in 
plancia per sostituire un collega 
malato nel turno di vedetta, 
avvista di poppa un’ombra. 
Identificata come la sagoma di un 
mercantile nemico il sommergibile si 
lancia all’attacco con il solo 
cannone. Il comandante Gazzana 
Priaroggia comanda l’attacco dalla 
plancia. Dopo una serie di manovre  
per portarsi in posizione favorevole 
alle 6.11 viene ordinato di aprire il 
fuoco con tutti i pezzi, mitraglia 
antiaerea compresa. Il piroscafo é 
subito colpito e si ferma, 
segnalando via radio la sua 
posizione alle stazioni costiere. 
Durante l’attacco vengono sparati 
un centinaio di colpi di cannone ed 
alle 7.31 la nave incomincia a 
bruciare.  Nella luce dell’alba si 
può distinguerne chiaramente la 
sagoma. Alle 8.30 il sommergibile si 
allontana, mentre la Veerhaven 
lentamente affonda. Sono le 8.50 
quando le vedette comunicano che  
il mercantile si capovolge 
mostrando le eliche e  si inabissa. 
A bordo della nave olandese c’era 
Charlie Mountain, un giovane 
marinaio già imbarcato su altre 
navi che prestavano servizio per la 
corona britannica. Ecco quello che 
riporta dell’attacco nel suo diario: 

 
«Dopo aver riempito le stive di semi 
di lino a Buenos Aires  e Rosario, 
in Argentina, la Veerhaven fece 
rotta verso l’isola di Trinidad, 
nell’arcipelago dei Carabi. Quella 
sarebbe dovuta essere il nostro 
primo scalo sulla rotta verso 
l’Inghilterra. 
Il 10 Novembre, mentre 
navigavamo 800 miglia ad est di 
Recife (Brasile) il nostro marconista 
ricevette un SOS da una nave non 
identificata. La nave, che doveva 
essere da qualche parte davanti a 
noi, trasmise di essere stata 
attaccata da un sommergibile.  
Il comandante pensò che il 
messaggio fosse un trucco, per 
condurci in una trappola, ed ordinò 
un cambio di rotta. 
Il giorno seguente, 11 Novembre, 
nelle prime ore del mattino fui 
svegliato di soprassalto dal rumore 

delle cannonate e della mitraglia. 
Corsi sul ponte ma, quando arrivai, 
tutto quello che potei vedere furono 
chiari lampi di luce che ci 
arrivavano contro da prua a 
sinistra e dalla mura di sinistra. I 
lampi erano seguiti da esplosioni e 
fiamme che si sprigionavano dal 
ponte della nave. Solo dopo anni 
sapemmo che fummo attaccati dal 
sommergibile Italiano Leonardo Da 
Vinci, sotto il comando dell’asso 
Italiano T.V. Gianfranco Gazzana 
Priaroggia. Il Da Vinci era da poco 
arrivato nelle acque del Brasile allo 
scopo di attaccare naviglio 
mercantile Alleato, che come noi, 
procedeva isolato e senza scorta. 
Incominciando con l’SS Empire 
Zeal, che il Da Vinci affondò il 2 
Novembre, il sommergibile attaccò 
inoltre l’ SS Frans Hal il 3 
Novembre, l’ SS Andreas il 4 
Novembre e l’ SS Marcus Whitman 
l’8 Novembre. Solamente l’SS 
Frans Hal riuscì a sottrarsi 
all’attacco, il sommergibile gli 
lanciò contro 5 siluri, ma 
fortunatamente mancarono tutti il 
bersaglio. 
Io ero un membro dell’armamento 
del pezzo di poppa, quindi appena 
arrivai sul ponte cercai di 
arrampicarmi sulla piattaforma del 
cannone. ma fu impossibile 
raggiungerlo poiché la postazione 
era battuta da un intenso fuoco di 
mitraglia. Presto risultò evidente 
che non c’era nulla che noi 
potessimo fare per salvare la nave, 
quindi il comandante diede l’ordine 
di abbandonare la nave. C’erano 
due scialuppe su ogni lato della 
nave ed io fui assegnato alla 
scialuppa del comandante, sul lato 

Il marinaio Charlie Mountain  
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di dritta. Come alammo le scialuppe 
ed incominciammo a salire a bordo 
sentii una fortissima esplosione che 
pensai potesse essere l’esplosione di 
una caldaia in sala macchine. La 
violenza dell’esplosione causò il 
distacco del fumaiolo dal ponte. Le 
nostre scialuppe erano equipaggiate 
con un piccolo motore ed una vela 
ed appena fummo tutti a bordo il 
comandante ordinò di accendere il 
motore, così da poterci allontanare 
il più velocemente possibile. 
Durante tutto questo tempo la 
Veerhaven continuò ad essere 
bersagliata di colpi e fummo 
fortunati se né la scialuppa, né 
nessuno di noi risultò colpito. 
Quando sopraggiunse l’alba però 
fummo molto rattristati nel 
realizzare che delle scialuppe alate 
dal lato di sinistra non c’era 
traccia. Il comandante quindi 
ordinò di issare la vela e ci 
dirigemmo verso la costa 
Brasiliana, distante centinaia di 
miglia. 
Lo stesso giorno avvistammo un 
aeroplano, ma non ci fu segno che 
l’aereo avvistò la nostra piccola 
imbarcazione in mezzo all’oceano. 
Trascorse un altro giorno ed il 13 
Novembre, prima del tramonto, 
avvistammo con gioia la sagoma di 
un cacciatorpediniere Brasiliano 
che veniva nella nostra direzione. Il 
caccia si avvicinò alla nostra 
posizione con l’armamento ai pezzi, 
perché, nella luce crepuscolare, 
l’equipaggio pensò che l’albero della 
nostra vela potesse essere il 
periscopio di un sommergibile 
nemico. Come la nave da guerra si 
avvicinò, gli uomini a bordo 
compresero come fossimo i 
naufraghi di un mercantile Alleato 
e finalmente ci presero a bordo. 
Nonostante le differenza di lingua 
riuscimmo ad intenderci bene con i 
nostri soccorritori e questi ci 
informarono di essere di rientro da 
un esercitazione di dieci giorni sul 

 
 
 
loro nuovo cacciatorpediniere di 
fabbricazione Americana: ci 
avevano avvistato proprio durante 
l’ultimo giorno delle loro manovre. 
Capimmo dunque di essere stati 
molto molto fortunati». 
 

Betasom 
 
 
 
 

Il Piroscafo Veerhaven in porto a Rotterdam 


